产品中心

着手丨凤凰网《风暴眼》

文丨吕银玲

编者按：

在环卫工这个行当，有些事情是不错和粗心诡计的：比如每天走 3 万来步，弯腰 400 屡次，个树坑里可能藏着 60 几个烟头，手里的垃圾袋有四五十斤重；有东说念主的休息时分不成过 10 分钟，是杜半小时以上的停留和脱岗，路面的垃圾淹留时分不成过 15 分钟 ……

多的事情法诡计。比如每天的施行办事时分可能要比卡记载袒露的数字长，加班也莫得加班费；比如每个东说念主扔垃圾的速率和街上的狗排便的时段，都是不笃定的；比如数不清的、卜昼卜夜的落叶，砖缝里反复冒露面的杂草，基孔肯雅热传播时期隐退在各处的蚊虫 ……

在四座不同范围的城市，凤凰网《风暴眼》战斗了十余名环卫工东说念主，走进他们的日常。他们在凌晨、东说念主介意的时段苏醒、劳顿，晚上回到不到 15 平的出租屋或是集体寝室里，每天像《马里奥》里充任基础单元的蘑菇小怪，调换着不变的轨迹和机械劳顿，融入源源络续的布景中，保管系统运行。

关于系统而言，诡计处不在——系统只关切成果，不关切经过。它正不休地用技巧、用资本、用率，将底层工东说念主们折叠进逼仄的时分和空间。 

凌晨功课的环卫工东说念主 凤凰网《风暴眼》摄

01

"枷锁"：电子的与非电子的

韩守义站在灵活车说念边缘，扫帚紧贴着东说念主行说念路缘石，刷出"簌簌"的声响。他将采集起来的簸箕垃圾，股脑倒进死后三轮功课车上耸的塑料筐里。这是 2 月 3 日凌晨的山东临沂兰山区，气温刚到 0 度。他头上戴顶毛线帽，看起来不若何中用，鼻头冻得发红，鼻涕都来不足擦。

他照旧 69 岁了，但干活依旧麻利，凌晨 5 点就到岗，把条长街从新扫到尾。直到背后擦身而过的车流渐多起来，这些呼啸声才提示他折腰看眼时分。他逐渐从车筐里拿出块巴掌大小、带着吊绳的硬塑料——"上班卡顺利"。

环卫工东说念主率领电子工 凤凰网《风暴眼》摄

此时，刚好 6 点整，距离他开工照旧往常了个小时。

"不论几点来，就连忙的落叶季，咱们凌晨 3 点就开工了，也须要比及 6 点才能卡上班。"韩守义对凤凰网《风暴眼》说："下昼也样，要求 13:30 开工，但要比及 14:00 才能卡。"

按照机器记载的卡时长，他每天办事 8 个小时。但施行上，他要办事接近 10 个小时，忙的时候久。

和韩守义样，分别在近邻街说念的工友们，将这枚统配发给环卫工东说念主的电子工塞在工服里。它看起来质料轻浮粗心，却能感应到他们照旧干涉功课区内，在许多上了年龄的环卫工眼里，它仅仅个轻佻的卡用具。

但是，芳却认为不清静。她是临沂另承包公司的环卫工，她据说，在某个她不知说念的地，块大屏幕能实时袒露每个工东说念主的位置和停留时长。见过这块大屏幕的工友，曾绘声绘地给她姿色我方如何成为舆图上的个点。

"走早了不行，无意候忙不外来，走晚了，中午在连饭都吃不上，记挂下昼没办法准时到岗。"芳说。

这并不是什么私密，电子工通过定位、电子围栏等技巧已毕对办事轨迹、静止时长的监控。山东淄博地曾宣传："电子工能已毕功课可视化辅导诊治、东说念主员动态空洞化监管。"

在浙江宁波、江苏如东、山西运城、重庆南岸等地，电子工纷纷上线。南京建邺还曾为环卫工配发智高手环，旦停留时分过 20 分钟，手环就会自动发出语音："络续努力办事吧！"

质疑声涌来，称这些技巧为"电子枷锁"、"殉难工作家庄严"，有网友思起拉磨的驴要戴铃铛，"主东说念主听不到铃铛响，就拿鞭子抽"。

但朴实的环卫工思不到"庄严"这个层面。他们只铭刻，其实从莫得工时，监视，就处不在了。

环卫功课车 凤凰网《风暴眼》摄

搜检遵义钢绞线用途 ，寻查，各式项目与频率的考查，织成张密网。巡查者可能是班长、队长、公司，也可能是村镇干部以致市区。月考查、周检、每天数次的日检，有地要求"不鉴识、流动式"地查，巡查者们不知何时会出现，旦发现路面留传了垃圾，就会拍照传至微信群。

要是被队长发现，可能只需要折复返去再行清扫，要是外部监督东说念主员发现，找到单元层层下压，那可能就要挨通品评，以致罚金了。

芳负责的这段路，散播在红绿灯两头，还要跨过马路负责对面的路段。她刚将头清扫干净，回身的工夫，另头又出现了垃圾。仅个上昼，她就要捡三四个来往。

累了，她背对着三轮功课车，反手撑住车身，把僵直的脊背偷偷抵靠上去裁汰裁汰，两眼环视四周，随时准备提起扫帚。除了骑车去下路段，屁股不成沾座椅。这不是明文规矩，是她我方总结出来的训诲："休息不成过半个小时，但坐下休息，哪怕不到十分钟，要是被看见，也会被认为在偷懒。"

"个小组有十几口子东说念骨干活，无意候照旧转去下路口了，还会一霎转转头，反反复复。"芳告诉凤凰网《风暴眼》，有东说念主因为巡查不格被罚金。近邻的另环卫工对凤凰网《风暴眼》说，本日偶合上搜检时期，为此公司要求环卫工提前半小时到岗。

62 岁的周秀莲，在某线城市负责绿化带清洁。凤凰网《风暴眼》随她走了路，她提着黑大垃圾袋，手拿着几尺长的夹子，唾手夹起树坑里的烟盒、餐盒 …… 比起街说念，绿化带的垃圾为复杂，她拾起那些行东说念主用来救急又唾手丢弃的矿泉水瓶和塑料袋，面颜料："是尿"。

周秀莲每天要走 3 万来步，拎着四五十斤的垃圾，将它们堆在绿化带的某个路口，恭候收运。天能查好几次，她乐呵着说："不外还好，般不扣钱。"

走了大要 1 公里，她忽然被管束东说念主员截住。"这个捡了没，啊？"台手机怼到她脸上。她看清相片画面，飞速解释："捡了！就在那儿，个大袋子 …… "两东说念主争执不下，似乎只可且归稽察。周秀莲被面包车拉走了，临走前，她朝凤凰网《风暴眼》挤出丝笑，使了个眼，急忙中告别。

数字化、灵敏化，是为了"意见"的已毕方便，精准，可追想可搜检。围绕电子工的争议在于，这个"意见"究竟是什么，以及"意见"是否赤诚。

宁波市鄞州区曾暗示，使用电子工后，系统后台八成把柄工采集的数据，自动生成包含出勤时分、功课时长、停留时、脱离岗亭等信息的办事表单，作为绩考查的参考依据。

鄞州区电子工智能定位屏幕

天然，多地对外强调的，是电子工的安全缓助意见——老年东说念主户外功课安全风险，准笃定位便晋升缓助率。

芳给凤凰网《风暴眼》展示着她的工，四个轻佻的按键中，SOS 报警，"连按三次，就会有队长前来稽察"。

但至少两名环卫工暗示，从莫得东说念主告诉过他们如何使用该。像是为了解说它的确没用样，韩守义用劲按着" SOS "键，次，隔会儿又次。"没什么用，应酬摁也莫得东说念主来管你"。他说，"真要有什么事，只可靠手机。"

02

空洞，再空洞，"卜昼卜夜"

大多环卫工据说过"创城"（创建寰宇漂后城市）这个词，但要让他们说出个是以然来，惟有句："具体若何搞，俺也不知说念。"

创城测评体系中，环境卫生是中枢考查意见，顺利影响城市排行与荣誉，因此各地会在创城迎检阶段晋升环卫功课表率、延迟办事时分、强化监督考查。

有城市要求垃圾落地停留时分不外 5 分钟，有的要求不外 15 分钟或 30 分钟，主次干说念要求不同；此外，每 100 平米可见垃圾须少于 1 个；有地以致要求砖缝尘，扫灰称重 …… 地政府将创城层层缔结使命状，环卫外包企业靠近严格考查和评分，失分可能被扣除服务费、终止同以致列入黑名单。

驱动韩守义和他的工友们在这套严苛体系下坚抓下去的，是种为朴素的生涯逻辑：不思给添艰巨，不思给我方惹艰巨。

于是，在临沂兰山区突出举办的"烟头不落地"行动中，每天每位保洁员要捡拾烟头 400 多个，弯腰 400 余次；每年草长莺飞的季节，多地环卫工徒手抠起砖缝里的杂草；本年 2 月 3 日天寒地冻的吉林市船营区，环卫工衣裳棉服，戴入部下手套，在马路中间擦抹护栏 ……

图片着手于会聚

落叶季是险些扫数环卫工的恶梦。秋天到，叶子长不住，阵风就吹跑了，飘到墙根下面、东说念主行说念上，没多久就层叠着层。这是熬东说念主的季节，办事变得"卜昼卜夜"，东说念主要随着叶子跑，要把路边车顶堆积的落叶拢下来，铲大袋子，车又车的落叶被拉走，轮回往复。

在某线城市办事的环卫工东说念主程军，落叶季每天装运的树叶少见十袋，办事量远平时。阵风，就可能让扫数努力酿成蓦的。

对天然规则，大部分环卫公司并不会太苛责。地上有两片树叶问题不大，蹙迫的是，须随时落随时扫，不成停驻。

但程军曾因为落叶问题被品评过。他 65 岁，被比我方小 20 多岁的说得拉不下脸面，只可飞速去扫起来。他知说念不成顶撞，"顶撞就不是骂骂的事了，除非不思干了"。

个刮大风的日子，韩守义情谊失控了。他刚辛苦同一的落叶被风吹散。仇怨之下，他泄愤似地用扫帚拍大地，叶子挥获取处都是。这幕恰好被巡查的看见，次就罚了他 150 元。

这高出于他两千元工资里不小的块遵义钢绞线用途 ，能买不少东西、吃好几顿饭。他直青睐，不啻次地问我方："还没到吃不上盐的地步，为啥要来受这份气？"

他通常受够了的，是路上的狗粪。热烘烘的粪便法立即计帐，他只可先用纸片盖住，等冷了硬了再处理。但不论，看到就要品评或罚金。明明好好干了，却照旧够不上要求。这让他心里恒久有疙瘩："只会品评俺，从来不会品评那些遛狗的。"

凌晨清扫街说念的环卫工东说念主 凤凰网《风暴眼》摄

雪天的办事量也要加多。每次下雪，程军都要提上壶沸水，先把大地刚硬的冰雪烫化，再用铁锹奋勉铲净，接着泼洒净水，撒上融雪制剂，后用扫帚扫干净，再用拖布拖遍，确保大地不湿滑。作念完这切，他的作为照旧冻得发麻了。

就在不久前，临沂的场大雪正好碰上紧要行动，芳和工友们被调去行动格式清雪，忙得脚不点地，整整中午都抽不出时分吃饭。公司给每东说念主发了热包子，他们蹲在残雪未消的路边急忙吞咽，凉风灌了肚子。

无意晚上也不吃饭。回到，芳照旧累得莫得力气，只思倒头就睡。她年龄大了，永劫分蹬骑三轮车，膝盖劳损，无意候腿像在冷水里泡过样，只可吃点钙片顶着。

但程军作念不到"倒头就睡"。他住 6 东说念主间的集体寝室，公司对职工的起居进行严格的管束。凌晨 4:30 起床，晚上 8 点多才腰酸背疼地逐渐回。按照寝室规矩，锚索晚 9 点就要准时睡觉，时分卡得严实、精准，像是在东说念主的后背安上了发条。

可许多时候，他到，喝点水、洗漱完毕，就到夜里 10 点多了。"哪能躺下速即就睡着啊？"论能否睡着，二天早，发条仍要准时拧紧。

03

城市的旯旮

程军的寝室，距离他负责的路段不算远，走路就能到。这是套大要六十平米的屋子，房间里摆着 6 张单东说念主床，床与床之间的闲逸仅容侧身而过。对他们而言，这仅仅个得志基本睡觉需求的小窝。

房间里莫得厨灶。每天的两顿饭，他和工友们都在公司安排的常菜馆取餐，公司统订餐结账，"顿饭 12 元，作念什么就吃什么，莫得接受的余步。"个盆里，米饭上盖点西红柿炒鸡蛋、黄瓜鸡蛋或是土豆丝，就算是顿肃肃的午餐了。偶尔多加个菜，菜里带点猪皮，算是伙食。

不论若何，包吃包住让程军省去了在城市里花销的大头。

他是河北邢台东说念主，刚来两个多月。大城市居然不样，商铺林立，小吃街、小酒馆、特餐厅、电影院、商圈，红男绿女让他头昏脑胀，也带来了成倍的垃圾。

线城市路边的烟头 凤凰网《风暴眼》摄

他印象的是跨年那天，东说念主群狂欢到夜。新年天的凌晨，城市复原静谧，借着幽暗的路灯，程军来到街说念准备办事，目下是满地散乱，"有东说念主酒后吐了地，以致有东说念主拉稀"。

周秀莲却该防备他。她场所的小外包公司，哪有钱在市区里租房？雇主在 20 多公里外的郊区租下 6 东说念主间寝室。每天朝晨天不亮，就拉着工东说念主们，驱车 40 多分钟来到办事路段。

车上还用保温桶装着午饭。中午惟有个小时午休时分，冬天就在车上勉强口，到了夏天，周秀莲般坐在路边或者公园的长椅上责罚午饭，吃完毕，就在地上树荫下面躺会儿。

有次，她在饭馆门口暗影处坐着，思凉快会儿，没多久就被驱离了。"东说念主嫌我碍事。"她心里不太抖擞，但飞速劝我方，"也没办法，咱们便是农村出来干活的，东说念主瞧不起也平时。"

与这些外包工不同，在广州，38 岁的同工洪斌，试图信得过融入这座多数市。他年前运行这份办事，初法顺应，难以忍耐垃圾稳定的气息。但广州的策略赋予了这份工作特殊的诱导力：环卫工子女可按"策略照顾学生"肯求入读公办学校，这让洪斌看到调动下代气运的但愿。

他负责的区域是社区里公里傍边的路段，双方都是住户楼，也有不少商铺。除了扫地，他还要换垃圾桶，确保垃圾不堆积，频频进行蚊虫消、计帐积水。如果有没实时扫的垃圾，住户投诉亦然常事。

他还要频频处理住户我方不肯意干的脏活，比如堆积的杂物、门前的死老鼠，总会找他。有次，他蹲在围栏里计帐垃圾时，有东说念主为图便，隔着围栏将垃圾扔进来，正好在他头上。

线城市路边的垃圾 凤凰网《风暴眼》摄

论如何不习尚，照旧要站稳脚跟。在广州，环卫工不错肯求价钱惠的公租房，但公租房的面积只适二东说念主居住，对大子东说念主来说真实太小了。洪斌拖带口地在离办事社区不远的地租了间房，房租不贵，每月惟有千多元，电都全。

但每月 4 千傍边的工资，在广州要保管东说念主的支拨，照旧遮拦易。孩子刚岁多，母亲要昼夜照顾。洪斌只可每天早中晚办事纰漏，驱驰钻营地跑外补贴用，天推断要跑上三四个小时。平时，他也会寄望捡些废品，又是笔极端收入。

在线大城市，由于地财政比拟实足，环卫工的工资相对也些，洪斌还有五险金，工资里也包含垃圾分类补贴、延时加班工资等。

但是其他县市工资会低许多，三四线城市 2000 元傍边，小的村镇，可能惟有 900 元傍边。环卫工东说念主仅故不测险，公司不给缴社保。有东说念主对比过，些地环卫工时薪仅 3 元，以致不如分享充电宝。

位廊坊小县城的环卫工对凤凰网《风暴眼》暗示，作念环卫工 6 年傍边，工资惟有 2100 块钱，天 70 元，小时不到 10 块钱。客岁，公司度压了 5 个月的工资不发，其后下子补发了 1 万多元。

在临沂兰山区，环卫工的工资则在 1900 元 -2500 元之间。有环卫工告诉凤凰网《风暴眼》，有段时分，工资拖便是好几个月，"那时候大还要吃饭、交房租，日子过得突出难"。其后有东说念主了 12345 反应情况，从那以后，工资才依期披发。

线城市的环卫工之间，外包与认真职工的待遇也迥乎不同。

程军每月得手薪资三千元，摊到每天是百块钱。那些有编制的共事比他办事纰漏不少，月薪却能拿到五六千。他认为没敬爱，"咱们属于底层，干活又多，挣钱又少"。

本年春节，公司要求环卫工须在岗，莫得加班费。"不说三倍工资，给两倍也行，哪怕多加 100 块钱，心里也能抖擞点。"程军认为抗争允，过年孩子都回了，他思望望孩子。

回就得请假，请假就要扣掉本日的工资。他不论，"也不是说挣钱多的 …… 哪怕三天五天，回个，吃块肉，行吗？"

些城市正在慢慢学习晋升环卫工待遇。广州给环卫工准备了固定的休息位、门的环卫宣室。洪斌说，内部有热水，有些书，还有面相片墙。但大部分地，除了夏日每月 100 元的温补贴，偶尔披发的米面粮油，并莫得太多设施让他们感受到庄严。

04

东说念主生后半程的前途

论若何劳顿、收入浅陋，至少这行够富厚，够包容，门槛够低。它容留了那些在东说念主生后半程仍需奋勉挣扎的东说念主。

六年前，芳的老伴逝世，60 露面的她天塌了下来。日子还得络续，没过几天她就到临沂作念起环卫工。她不思给儿女添包袱，"挣点钱补贴补贴，襄理点是点"。

那是个格外冷的冬天，她老是边扫着街说念，边不由自主地掉眼泪。思念老伴，也伤怀气运。她蹬着莫得挡风棚的三轮车，寒风当面刮在泪水纵横的脸上，刀片样，面颊裂了次又次。

往常，老翁当保安，是里的主心骨。目前，她不识字，身上没什么妙技，别接受。不心爱也不行，只可硬着头皮作念。

她从 16 岁就运行靠挑夫挣工分，"拔河"、浇氨水、扛玉米，17 岁去山上拉石头，三东说念主组，围着粗心的叉车，双方各拉根绳索拚命用劲，"无意候绳索都能拉断"。

其时里条目不好，爹得了肺结核，不颖异重活；娘因为长年为几个孩子操劳，浑身都疼。她须早早扛起生活的担子，"否则东说念主都没轨范日"。

然而年龄大了，再肯受苦，也莫得那么多活计可选了。她曾在老的食物厂作念工，负责包装洋葱、蒜苗，天天夙兴昧旦。那几年厂子办得红红火火，她能挣点费钱，但没多久，地小厂子接连倒闭了。在老，莫得前途。"老东说念主手里没钱花，受点憋闷都没处说，日子不好过。"她说。

图片着手于会聚

凡是有别的前途，他们多数尝试过。

在作念环卫工之前，洪斌全职在广州跑外。其实，送外收入相对，但穷乏保险，"干不"。作念环卫工诚然脏点累点，但有五险金，这对他是至关蹙迫的安全感。

他曾经接洽过其他能缴五险、为孩子上学积分的选项，比如消员或者殡仪馆的办事。但这些行业门槛太了，要么需要业妙技或文凭，要么需要大以上学历。环卫工，是他"够得着"的接受。

韩守义年青时作念过乡村涵养，执教 23 年，却因违背了盘算推算生养策略被开除。他明晰铭刻，由于这个原因，其后地给有教龄的东说念主员披发教龄补贴，他分没得。

失去办事后，他干过成就工、养过蜂、过工。年龄大了，重活干不动了，到临沂投靠女儿。他在女儿近邻租了房，月租百多元，不到 15 平。他和老伴两东说念主间房住不下，挨着租了两间。

他们大多不思跟孩子伸手要钱。"东说念主有了能给我，要是莫得，也不好再要"。年青的辈困在房贷车贷里，有的以致需要老东说念主补贴。这惊慌传到老东说念主那里，是朴素的判辨："干活不成停，停驻了，屋子就要被银行收走了。"

东说念主虽老了，但还能动。能动，就要干活，为了不成动的那天攒点蕴蓄。

韩守义每次被品评，就跟老伴念叨"不思干了"。但沉闷事后，他老是接受再咬咬牙，忍着，"毕竟我这把年龄，再找别的活根柢找不着。"

即使是从乡村涵养岗亭平时退休的程军，也得给我方找餬口，光靠种那亩三分地养老，根柢不够用。在他邢台老，老东说念主只可在小区门口看门，天干 12 个小时，两班倒，月薪也就 1000 露面。思多赚点的东说念主，都进城了。

在他的职工寝室里，其他环卫工也都是 60 明年的老东说念主，未婚，离了婚的，每月惟有 200 元傍边的待业金，办事至少能让他们有个地落脚。工友中，还有位河南来的老爱妻，老伴瘫痪，莫得工作才调，为了给老翁病，她两年都没回过了。

这个行当容留他们，也监管、规训他们。到了 70 岁以后，等他们燃尽了力气，系统也不再诡计他们了。

（文中东说念主物皆为假名）遵义钢绞线用途